e (Por Diego Bigongiari) Vi- 
vo en una quinta bonaeren- 
se desde hace yaocho años y pue- 
do asegurar que hay un vector 
creciente en esta dirección. 

En los comercios y supermer- 
cados de la zona circulan tipos 
humanos nuevos, urbanitas des- 
calzos, mamitas jardineras, gen- 
te que está sola a la hora de la 
siesta. Cada año hay más ex ni- 
ños de departamento que se ins- 
criben en las escuelas de la co- 
marca. 

Un cierto tipo de personas pre- 
fiere los countries O barrios pri- * 
vados, que introducen en el frac- 
tal verdoso pero caóticodelos su- 
burbios un grumo de orden, be- 
lleza y seguridad más o menos 
homogénea y lograda, a veces 
muy lograda, como una estampi- 
lla correo para ricos= de la In- 
glaterra rural más postalina. To- 
da esta gente tiene un serio pro- 
blema de carácter entrópico, con 
trael que nadase puede hacer sal- 
yo malgastar cantidades siempre 
crecientes de energía ($) a fin de 
mantener un orden local aislado 
del empobrecido nivel de desor- 
den omnicircundante. 

La quinta, en cambio, es un es- 
tado cuántico diverso. Sumergi- 
da en la geometría del caos que 
reinaen casi todos los tipos de su= 
burbio, en la aritmética de las po- 
sibilidades catastrales nada ¡mpi- 
de que el vecino de una familia 
judía del Once sea un nazi fuga- 
do por “la vía de las ratas” que 
hace menos de medio siglo ter- 
minaba en la Argentina peronis- 
ta. Las relaciones sociales entre 
quintas son por lo tanto bastante 
limitadas y/o primitivas. Creadas 
como casas de fin de semana fa- 
miliares, no desarrollaron un te- 
jido vecinal entre ellas. En los ba- 
rrios de quintas no hay puntos de 
encuentro salvo la calle, que pa- 
rece de nadie. La gente se replie- 
ga hacia el interior del lote, ese 
infinitésimo de pampa que basta 
para sentirse como antiguos se- 
ñores de la tierra. Con piscina. * 

Y en el aire inmenso, avione- 
tas piratas armadas con altopar- 
lantes atruenan a la hora de lasies- 
ta con propaganda política o pri- 
vada, según el calendario. Y vo- 
yeurs en parapente se masturban 
como espléndidas libélulas es- 
piando a los cuerpos desnudos 
bajo el sol. 


ho. 


n día de primavera fui dando un pa- 

seo por la pradera que hay detrás del 

hórreo y sentí elevarse en torno a mí 

las exhalaciones del campo, el húme- 

do dulzor de la hierba, y me dije que 

el alma de latierrase levantabaen bus- 

ca del calor del sol sumiéndome en al- 

gún abrazo divino. Tan brillante con- 

vicción había en los colores de heno 
dorado del prado, en el cielo azul, que no pu- 
de menos de romper a reír. Me tiré sobre la 
hierba, abrí los brazos. Inmediatamente caí en 
éxtasis, manteniéndome, al mismo tiempo, in= 
creíblemente consciente, alerta, hasta tal pun- 
to que todo lo que mis ojos miraban, fuera lo 
que fuese, no sólo lo veían, sino que me ren- 
dían su misma existencia. Estos estados se pro- 
ducen de manera natural en los niños. El zum- 
bido del universo resonaba en mí, me volvía 
idéntico al mundo en un gran vínculo de reve- 
lación natural. Veía la modorra de los mosqui- 
tos sorteando las hierbas y dejando hilos in- 
consútiles de trémula y rielante red, tan con- 
sumadamente hilada que el hálito del suelo, 
debajo de ellos, la levantaba en suaves ondas. 
La vida mínima y serpeante por los tallos del 
heno desarrollaba su colosal odisea, viajes de 
toda una vida, ante mis ojos. Y, a pesar de to- 
do, no había vislumbre alguno de milagro, del 
milagro de laconsciencia microscópica. Laes- 
cala del universo no venía a cuento, y los me- 
nores indicios de energía guardaban propor- 
ción con el sol, que yacía como un ojo egip- 
cio entre los tallos, iluminándolos como ilu- 
mina a la tierra, por mitades. El heno se había 
aplastado debajo de mí de tal manera que el 
contorno de mi cuerpo se diseñaba en el cam- 
po, brazos y piernas abiertos hasta los dedos, 
y yo me daba cuenta de ser la forma arbitraria 
de una fuerza que había decidido hacerme así 
para poder comunicarse conmigo. Laidea mis- 
ma de una cabeza y de miembros y de un cuer- 
po únicamente tenía validez como acto de co- 
municación, y yo me sentía a mí mismo en el 
cosquilleo de la hierba aplastada, y la sensa- 
ción de dominio era ahora enorme, un aguijo- 
neo, un elevarse esta parte del mundo que, por 
alguna razón, dependía de mí en este momen- 
to, se me entregaba entera. Y me levanté, y me 
pareció cabalgar planos del sol, sintiéndolo- 
sen finas estrías, alternadas con la línea de las 
esencias húmedas de la tierra. Y así, hecho in- 
visible por mi misma revelación, llegué al hó- 
rreo y examiné su exterior, en pie ante él, con 
el rostro en la blancura pintada de su lucir lus- 
troso, de la misma manera que un perro o un 
gato acercan el hocico a una puerta hasta que 
llega alguien y los deja salir. Y fui contorne- 
ando la pared blanca del hórreo, apartándome 
un poco hasta llegar a la ventana, un simple 
cuadrado sin cristal que sólo se sentía por la 
frescura geométrica de su volumen de aire in- 
terior, porque dentro estaba oscuro. Y allí se- 
guí, en pie, como en la boca de un vacío, sin- 
tiendo la esencia insustancial del sol, que pa- 
só junto a mí, impelida hórreo adentro, como 
implosión torrencial de luz en la oscuridad, de 
vida en la muerte, y yo mismo me desintegra- 
ba en esa fuerza, absorbido como la paja del 
campo en tal estruendo. Pero seguí donde es- 
taba. Y en relación espacial normal con mi en- 
torno sentí el calor callado del sol contra la es- 
palda, el frescor del fresco hórreo contra el ros- 
tro. Y el ventoso rugido universal en mis oí- 
dos se había angostado y refinado hasta con- 
vertirse en una frecuencia reconocible, la de 
una:canción palpitante de mujer en el acto de 
amor, el jadeo y la nota y el jadeo y la nota de 
un pentagrama extático. Escuché. Y oprimido 
por el sol, como una mano contra mi nuca, in- 
troduje el rostro en el portal de la fresca oscu- 
ridad, y, no estando ya cegados por la luz so- 
lar, mis ojos vieron a mi madre en la paja y en 
el estiércol, despojada de sus ropas, en actitud 
de absoluta degradación, un cuerpo, un cuer- 
po enrojecido y descabezado, cuya cabeza se 
ensudaraba en su ropa, todo vuelto al revés, 
como hinchado por el viento, toda ella orden 
y verdad y razón, y esta madre profanada y 
violentamente manejada y forzada a cantar la 
profanación de que fuera blanco. ¡Cómo des- 
cribir mis sentimientos! ¡Sentíque merecía ver 
todo esto! Sentí que era mi triunfo, pero,me 
sentí al tiempo monstruosamente traicionado. 
Me sentí, de pronto, desecado de mi fuerza de 
seguir en pie. Volví la espalda y me deslicé pa- 
red abajo hasta quedar sentado bajo la venta- 
na. Golpeaba el corazón en mi pecho en repe- 
lido ritmo de los gritos de ella. Yo quería ma- 
tarlo, matar a este verdugo de mi madre que le 
estaba matando a ella. Yo quería saltar por la 
ventana e hincarle la bielda en la espalda, pe- 


' ro también quería que la matase, quería que la 


matase por mí. Quería ser él. Yacía en el sue- 
lo, y con los brazos sobre la cabeza y las ma- 
nos juntas y los tobillos apretados uno contra 
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otro, rodé ladera abajo, detrás del hórreo, en- 
tre la hierba y la cosecha de heno. Aplastaba 
el heno como un cilindro mecánico de fuerza 
incontenible que rueda rápido y más rápido 
aún sobrerocas, entre arroyuelos, cortando sur- 
cos y sobre ondulaciones y accidentes de la 
tierra imperfecta agrietada irregular, mientras 
el sol destellaba contra mis ojos en diurna ur- 
gencia, como si el tiempo y el planeta se hu- 
biesen desbocado. Y así ha sido. (Recuerdo 
ahora estas cosas, más viejo ya que mi padre 
al morir, pues para mí una mujer de la edad de 
mi madre es ahora una joven de apenas la mi- 
tad de mi edad. ¡Qué increíble conquista de la 
fantasía es la mentalidad científica! Propone- 
mos un mundo empírico, pero ¿cómo puedo 
estar yo sentado a esta mesa, en esta habita- 
ción, y al mismo tiempo no estar? Si la memo- 
ria es resultado de estimular cierto número de 
células en el cerebro, cuanto más grande sea 
el estímulo remordimiento, reconocimiento 
del destino— tanto más fuerte y completa de- 
viene la sensación de la memoria hasta quese 
produce una traslación, como en una máquina 
del tiempo, y en el sentido ontológico la me- 
moría es una nuevarealidad.) Papá, te veo aho- 
ra en el universo que tú mismo te hiciste. Pi- 
so las tablas pulidas del suelo de tu casa y me 
siento a la mesa de tu comedor. Siento las bor- 
las del mantel contra la parte superior de mis 
rodillas desnudas. La luz de los candelabros 
reluce contra los dientes grandes de tu boca 
sonriente. Noto en tu cuello el bulto que te ha 
hecho el cuello de la camisa. Tu cráneo rosa- 
do se ve a través del pelo, germánicamente ra- 
pado. En la conversación veo tu cabeza y tu 
gordezuela mano blanca de consumados mo- 
vimientos que subraya su argumento a tu es- 
posa sentada al otro extremo de la mesa. Ma- 
má escucha con muchaatención. La llama de 
la vela arde en sus ojos-y yo creo ver en ellos 
fiebre, pero está muy tranquila, seriamente su- 
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mida en cuanto le dices. Su cuello largo. muy 
blanco, sostiene una fina cadena de la que de- 
pende contra la oscuridad de su sencillo ves- 
tido un camafeo color crema, el perfil tallado 
de otra bella dama de otro tiempo. Sus manos 
pequeñas están dobladas y los huesos de sus 
muñecas emergen del contacto de sus puños. 
Te sonríe llena de amante posesión, orgullosa 
de ti, contenta de ser tuya y dueña de esta ca- 
sa y madre de este chico. De mi preceptor, sen- 
tado frente a mí, al otro lado de la mesa, mi- 
rándola y haciendo girar ociosamente el pie de 
la copa de vino, apenas si se da cuenta. Sus 
ojos se fijan sólo en su marido. Y yo pienso 
ahora, papá, que sus sentimientos son since- 
ros en este momento. Sé que cada momento 
tiene su creencia y que lo que llamamos trai- 
ción es la creencia de cada momento, el deseo 
de que sea lo que parece ser. Es posible en el 
goce amar a la persona a quien se ha traicio- 
nado y sentirse renovado en ese amor por ella, 
escompletamente posible. El amorrenuevato- 
dos los rostros y las costumbres y los ideales 
y dejarelucientes los barrotes de la prisión. Pe- 
ro ¿cómo puede saber esto un niño? Corrí a mi 
cuarto y esperé allí a que alguien me siguiera. 
Atacaría a quien osase entrar en mi cuarto, lo 
golpearía. Y quería que fuese ella, quería que 
viniese ella a mí, me abrazase y me cogiese la 
cabeza y me besase en los labios como a ella 
le gustaba hacer, quería que fuese ella quien 
hiciese todos esos sonidos de consuelo sin pa- 
labras como me cogía y me apretaba siempre 
que yo me sentía herido o desgraciado, y en- 
tonces yo la golpearía con mis puños, la gol- 
pearía hasta hacerla caer al suelo y verla le- 
vantar las manos con impotente terror mien- 
tras yo la golpeabe y le daba patadas y salta- 
ba sobre ella y expulsaba todo aliento de su 
cuerpo. Pero fue mi preceptor quien, algo más 
tarde, abrió la puerta, asomó la cabeza con la 
mano en el picaporte y me dio las buenas no- 
ches. Cerró la puerta y le oí subir las escaleras 


En 1975, el norteamericano Edgar 
Lawrence Doctorow conoció el éxi- 


to de ventas y las buenas críticas 
cuando revolucionó el concepto de 


novela histórica con “Ragtime”. 
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al piso de arriba, donde estaba su habitación. 
Se llamaba Ledig y era cristiano. Lo había mi- 
rado, pero sin hallar en su rostro signo alguno 
de complacencia o de orgullo socarrón o de 
crueldad. No había en él tosquedad o vulgari- 
dadalguna, nada en él podía, en absoluto, ofen- 
derme. Apenas tenía veinte años. Hasta me pa- 
reció ver en sus ojos un fragmento de tormen- 
to. El, de todas formas, tendía a la melancolía, 
y, durante las clases, su mente solía divagar y 
le daba por mirar por la ventana y suspirar. Te- 
nía tanto de estudiante como su mismo discí- 
pulo. De modo que había todas las razones del 
mundo para no emitir juicios, dejar que pasa- 
seel tiempo, pensar, adquirircomprensión. Na- 
die sabía que yo estaba enterado. Tenía esa 0p- 
ción. Pero ¿era realmente así? Habían hecho 
intolerable mi situación. Yo gozaba ahora de 
doble visión, como cuando se recibe un golpe 
terrible. Me di cuenta de que no podía tener 
nada que ver con mi amable dulce considera- 
da madre. Me di cuenta de que no podía seguir 
aguantando las suaves pedagogías de mi pre- 
ceptor. ¿Cómo se podía esperar de mí que 
siguiese así, en aquel aislamiento rural? No te- 
nía. amigos, no se me permitía jugar con los hi- 
jos de los campesinos que trabajaban para no- 
sotros. Lo único que tenía era la trinidad com- 
puesta por mi madre, mi preceptor y mi padre, 
impía trinidad de engaño e ignorancia que me 
había excomulgado de mi propia vida ala edad 
de trece años. Como es sabido, en el calenda- 
rio del judaísmo tradicional, éste es el año en 
que los muchachos se inician en la virilidad. 
Entretanto, mi padre estaba dedicado al gran 
triunfo de su vida: dirigir una granja según los 
principios más modernos de la gerencia cien- 
tífica, sorprendiendo a sus campesinos e irri- 
tando alos otros granjeros de la región con sus 
éxitos. El sol hacía medrar sus cosechas, la So- 
ciedad Agrícola de Galitzia le dio un premio 
porla calidad de la leche que producía, y él vi- 
vía en un estado de permanente satisfacción 


n día de primavera fui dando un pa- 
seo por la pradera que hay detrás del 
hórreo y sentí elevarse en torno a mí 
las exhalaciones del campo, el húme- 
do dulzor de la hierba, y me dije que 
el almadela tierra se levantaba en bus- 
ca del calor del sol sumiéndome en al- 
gún abrazo divino. Tan brillante con- 
vicción había en los colores de heno 
dorado del prado, en el cielo azul, que no pu- 
de menos de romper a reír. Me tiré sobre la 
hierba, abrí los brazos. Inmediatamente caí en 
éxtasis, manteniéndome, al mismo tiempo, in- 
creíblemente consciente, alerta, hasta tal pun- 
to que todo lo que mis ojos miraban, fuera lo 
que fuese, no sólo lo veían, sino que me ren- 
dían su misma existencia. Estos estados se pro- 
ducen de manera natural en los niños. El zum- 
bido del universo resonaba en mí, me volvía 
idéntico al mundo en un gran vínculo de reve- 
lación natural. Veía la modorra de los mosqui- 
tos sorteando las hierbas y dejando hilos in- 
consútiles de trémula y rielante red, tan con- 
sumadamente hilada que el hálito del suelo, 
debajo de ellos, la levantaba en suaves ondas. 
La vida mínima y serpeante por los tallos del 
heno desarrollaba su colosal odisea, viajes de 
toda una vida, ante mis ojos. Y, a pesar de to- 
do, no había vislumbre alguno de milagro, del 
milagro de laconsciencia microscópica. Laes- 
cala del universo no venía a cuento, y los me- 
nores indicios de energía guardaban propor- 
ción con el sol, que yacía como un ojo egip- 
cio entre los tallos, iluminándolos como ilu- 
mina a la tierra, por mitades. El heno se había 
aplastado debajo de mí de tal manera que el 
contorno de mi cuerpo se diseñaba en el cam- 
po, brazos y piernas abiertos hasta los dedos, 
y yo me daba cuenta de ser la forma arbitraria 
de una fuerza que había decidido hacerme así 
para poder comunicarse conmigo. Laidea mis- 
ma de una cabeza y de miembros y de un cuer- 
po únicamente tenía validez como acto de co- 
municación, y yo me sentía a mí mismo en el 
cosquilleo de la hierba aplastada, y la sensa- 
ción de dominio era ahora enorme, un aguijo- 
neo, un elevarse esta parte del mundo que, por 
alguna razón, dependía de mí en este momen- 
to, se me entregaba entera. Y me levanté, y me 
pareció cabalgar planos del sol, sintiéndolo- 
sen finas estrías, alternadas con la línea de las 
esencias húmedas de la tierra. Y así, hecho in- 
visible por mi misma revelación, llegué al hó- 
rreo y examiné su exterior, en pie ante él, con 
el rostro en la blancura pintada de su lucir lus- 
troso, de la misma manera que un perro o un 
gato acercan el hocico a una puerta hasta que 
llega alguien y los deja salir. Y fui contorne- 
ando la pared blanca del hórreo, apartándome 
un poco hasta llegar a la ventana, un simple 
cuadrado sin cristal que sólo se sentía por la 
frescura geométrica de su volumen de aire in- 
terior, porque dentro estaba oscuro. Y allí se- 
guí, en pie, como en la boca de un vacío, sin- 
tiendo la esencia insustancial del sol, que pa- 
só junto a mí, impelida hórreo adentro, como 
implosión torrencial de luz en la oscuridad, de 
vida en la muerte, y yo mismo me desintegra 
ba en esa fuerza, absorbido como la paja del 
campo en tal estruendo. Pero seguí donde es- 
taba. Y en relación espacial normal con mi en- 
torno sentí el calor callado del sol contra la es- 
palda, el frescor del fresco hórreo contra el ros- 
tro. Y el ventoso rugido universal en mis oí- 
dos se había angostado y refinado hasta con- 
vertirse en una frecuencia reconocible, la de 
unacanción palpitante de mujer en el acto de 
amor, el jadeo y la nota y el jadeo y la nota de 
un pentagrama extático. Escuché. Y oprimido 
por el sol, como una mano contra mi nuca, in- 
troduje el rostro en el portal de la fresca oscu- 
ridad, y, no estando ya cegados por la luz so- 
lar, mis ojos vieron a mi madre en la paja y en 
el estiércol, despojada de sus ropas, en actitud 
de absoluta degradación, un cuerpo, un cuer- 
po enrojecido y descabezado, cuya cabeza se 
ensudaraba en su ropa, todo vuelto al revés, 
como hinchado por el viento, toda ella orden 
y verdad y razón, y esta madre profanada y 
violentamente manejada y forzada a cantar la 
profanación de que fuera blanco. ¡Cómo des- 
cribirmis sentimientos! ¡Sentí que merecía ver 
todo esto! Sentí que era mi triunfo, pero me 
sentí al iempo monstruosamente traicionado. 
Me sentí, de pronto, desecado de mi fuerza de 
seguiren pie. Volvílaespalda y me deslicé pa- 
red abajo hasta quedar sentado bajo la venta= 
na. Golpeaba el corazón en mi pecho en repe- 
lido ritmo de los gritos de ella. Yo quería ma- 
tarlo, matar a este verdugo de mi madre que le 
estaba matando a ella. Yo quería saltar por la 
ventana e hincarle la bielda en la espalda, pe- 
ro también quería que la matase, quería que la 
matase por mí. Quería ser él. Yacía en el sue- 
lo, y con los brazos sobre la cabeza y las ma- 
nos juntas y los tobillos apretados uno contra 
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otro, rodé ladera abajo, detrás del hórreo, en- 
tre la hierba y la cosecha de heno. Aplastaba 
el heno como un cilindro mecánico de fuerza 
incontenible que rueda rápido y más rápido 
aúnsobrerocas, entre arroyuelos, cortando sur- 
cos y sobre ondulaciones y accidentes de la 
tierra imperfecta agrietada irregular, mientras 
el sol destellaba contra mis ojos en diurna ur- 
gencia, como si el tiempo y el planeta se hu- 
biesen desbocado. Y así ha sido. (Recuerdo 
ahora estas cosas, más viejo ya que mi padre 
al morir, pues para mí una mujer de la edad de 
mi madre es ahora una joven de apenas la mi- 
tad de mi edad. ¡Qué increíble conquista de la 
fantasía es la mentalidad científica! Propone- 
mos un mundo empírico, pero ¿cómo puedo 
estar yo sentado a esta mesa, en esta habita- 
ción, y al mismo tiempo no estar? Si la memo- 
ria es resultado de estimular cierto número de 
células en el cerebro, cuanto más grande sea 
el estímulo —remordimiento, reconocimiento 
del destino— tanto más fuerte y completa de- 
viene la sensación de la memoria hasta que se 
produce una traslación, como en una máquina 
del tiempo, y en el sentido ontológico la me- 
moria es una nuevarealidad.) Papá, te veo aho- 
ra en el universo que tú mismo te hiciste. Pi- 
so las tablas pulidas del suelo de tu casa y me 
siento a la mesa de tu comedor. Siento las bor- 
las del mantel contra la parte superior de mis 
rodillas desnudas. La luz de los candelabros 
reluce contra los dientes grandes de tu boca 
sonriente. Noto en tu cuello el bulto que te ha 
hecho el cuello de la camisa. Tu cráneo rosa- 
dose ve através del pelo, germánicamente ra- 
pado. En la conversación veo tu cabeza y tu 
gordezuela mano blanca de consumados mo- 
vimientos que subraya su argumento a tu es- 
posa sentada al otro extremo de la mesa. Ma- 
má escucha con muchaatención. La llama de 
la vela arde en sus ojos-y yo creo ver en ellos 
fiebre, pero está muy tranquila, seriamente su- 
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mida en cuanto le dices. Su cuello largo. muy 
blanco, sostiene una fina cadena de la que de- 
pende contra la oscuridad de su sencillo ves- 
tido un camafeo color crema, el perfil tallado 
de otra bella dama de otro tiempo. Sus.manos 
pequeñas están dobladas y los huesos de sus 
muñecas emergen del contacto de sus puños. 
Te sonríe llena de amante posesión, orgullosa 
de ti, contenta de ser tuya y dueña de esta ca- 
sa y madre de este chico. De mi preceptor, sen- 
tado frente a mí, al otro lado de la mesa, mi- 
rándola y haciendo girar ociosamente el pie de 
la copa de vino, apenas si se da cuenta. Sus 
ojos se fijan sólo en su marido. Y yo pienso 
ahora, papá, que sus sentimientos son since- 
ros en este momento. Sé que cada momento 


tiene su creencia y que lo que llamamos trai- - 


ción es la creencia de cada momento, el deseo 
de que sea lo que parece ser. Es posible en el 
goce amar a la persona a quien se ha traicio- 
nado y sentirse renovado en ese amor por ella, 
escompletamente posible. El amorrenuevato- 
dos los rostros y las costumbres y los ideales 
y deja relucientes los barrotes de la prisión, Pe- 
To ¿cómo puede saber esto un niño? Corrí a mi 
cuarto y esperé allí a que alguien me siguiera. 
Atacaría a quien osase entrar en mi cuarto, lo 
golpearía. Y quería que fuese ella, quería que 
viniese ella a mí, me abrazase y me cogiese la 
cabeza y me besase en los labios como a ella 
le gustaba hacer, quería que fuese ella quien 
hiciese todos esos sonidos de consuelo sin pa- 
labras como me cogía y me apretaba siempre 
que yo me sentía herido o desgraciado, y en- 
tonces yo la golpearía con mis puños, la gol 
pearía hasta hacerla caer al suelo y verla le- 
vantar las manos con impotente terror mien- 
tras yo la golpeabe y le daba patadas y salta- 
ba sobre ella y expulsaba todo aliento de su 
cuerpo. Pero fue mi preceptor quien, algo más 
tarde, abrió la puerta, asomó la cabeza con la 
mano en el picaporte y me dio las buenas no- 
ches. Cerró la puerta y le oí subirlas escaleras 


En 1975, el norteamericano-Edgar 
Lawrence Doctorow conoció el éxi- 


to. de ventas y las buenas críticas 
cuando revolucionó el concepto de 
novela histórica con “Ragtime”. 


Desde entonces, sus ficciones vie- 


nen construyendo una suerte de 


historia íntima de su país. Por lo 
contrario, su Única colección de 


cuentos —"Vidas de los poetas” 
Anagrama)- opta por presentarla 


rentes estímulos que lo alientan a 
la hora de inventar y de inventarse. 
El presente cuento, aunque Docto- 
row.nolo diga en ninguna parte, se 


basa—contraseña para obsesivos- 
en una dolorosa memoria familiar 


de Wilhelm Reich. 
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al piso de arriba, donde estaba su habitación. 
Se llamaba Ledig y era cristiano. Lo había mi- 
rado, pero sin hallar en su rostro signo alguno 
de complacencia o de orgullo socarrón o de 
crueldad. No había en él tosquedad o vulgari- 
dad alguna, nada en él podía, en absoluto, ofen- 
derme. Apenas tenía veinte años. Hasta me pa- 
reció ver en sus ojos un fragmento de tormen- 
to. El, de todas formas, tendía a la melancolía, 
y, durante las clases, su mente solía divagar y 
le daba por mirar porla ventana y suspirar, Te- 
nía tanto de estudiante como su mismo discí- 
pulo. De modo que había todas las razones del 
mundo para no emitir juicios, dejar que pasa- 
seel tiempo, pensar, adquirir comprensión: Na- 
die sabía que yo estaba enterado. Tenía esa op- 
ción. Pero ¿era realmente así? Habían hecho 
intolerable mi situación. Yo gozaba ahora de 
doble visión, como cuando se recibe un golpe 
terrible. Me di cuenta de que no podía tener 
nada que ver con mi amable dulce considera- 
da madre. Me di cuenta de que no podía seguir 
aguantando las suaves pedagogías de mi pre- 
ceptor. ¿Cómo se podía esperar de mí que 
siguiese así, en aquel aislamientorural? No te- 
nía amigos, no se me permitía jugar con los hi- 
Jos de los campesinos que trabajaban para no- 
sotros. Lo único que tenía era la trinidad com- 
puesta por mi madre, mi preceptor y mi padre, 
impía trinidad de engaño e ignorancia que me 
había excomulgado de mi propia vida ala edad 
de trece años. Como es sabido, en el Calenda- 
rio del judaísmo tradicional, éste es el año en 
que los muchachos se inician en la virilidad. 
Entretanto, mi padre estaba dedicado al gran 
triunfo de su vida: dirigir una granja según los 
principios más modernos de la gerencia cien- 
tífica, sorprendiendo a sus campesinos e irri- 
tando alos otros granjeros de la región con sus 
éxitos. El sol hacía medrar sus cosechas, la So- 
ciedad Agrícola de Galitzia le dio un premio 
por la calidad de la leche que producía, y él vi- 
vía en un estado de permanente satisfacción 


» 


Por E. L. 
Doctorow 


propio de los que han conseguido dominar el 
tipo de vida que se proponían seguir. Y yo lo 
había incluido en el universo de fuerzas gigan- 
tescas que influían en mí, un muchacho, con 
el cambio de las estaciones. Observaba a.los 
toros acoplarse con las vacas, veía parir a las 
yeguas, surgir la vida del huevoy abrirse en 
mil maravillas fructíferas las ciénazas y los 
charcos, ante mí vibraban y rielaban la jalea y 
el limo de la vida en grávida expectación. Por 
dondequiera que mirase surgía la vida de algo 
no vivo, los insectos se abrían de bolsas sobre 
la superficie de aguas quietas y se lanzaban in- 
mediatamente al merodeo y caza de alimento, 
todo cuanto cobraba vida sabíainmediatamen- 
te lo que tenía que hacer y lo hacía sin asom- 
bro alguno de encontrarlo así, sinimpresionar- 
se por el lugar en que estaba, mientras la ma- 
dre tierra exhalaba por todos sus poros, porto- 
das sus celdas, a sus recién nacidos ensangren- 
tados, que llevaban dentro toda la variedad 
imaginable de sustancias contenidas en ella, 
germinadora de vida volante u ondulante al 
viento, o llegada de las montañas o hincada en 
el húmedo y negro vientre de las rocas, o que 
nadaba o mamaba o rugía o se escindía silen- 
ciosamente. Puse a mi padre como dueño y ad- 
ministrador de todo esto. Mi padre vivía en un 
universo de fuerzas gigantescas porque lo en- 
tendía y lo ponía a su servicio, utilizando el sol 
cotidiano para sus cosechas y criando lo que 
se criaba naturalmente, de modo que yo lo dis- 
tinguía como dios-ojo en el reino, como inte- 
ligencia que imponía el orden y daba su valor 
a cada cosa. Y él me quería y todavía siento el 
placer de hacerlo reír, y quizá no me engañe a 
mí mismo al recordar la sensación en mi ma- 
no de niño de su mejilla sin afeitar, el olor vi- 
noso de su aliento, el humo de tabaco en su ca- 
bellera espesa y ondulada, o la expresión fal- 
samente perpleja de su tonta felicidad cuando 
jugábamos juntos. Solía reír como un caballo, 
mostrando grandes dientes blancos. Era un 
hombre fuerte, fornido y recio —y esta consti- 
tución la he heredado de él- que había salido 
huérfano de las callejas de la cosmopolita Eu- 
ropa Oriental, como los anfibios de Darwin del 
mar, hasta convertirse en terrateniente, en ma- 
rido y en padre. Era un judío que no hablaba 
el yiddish, un granjero educado en la ciudad. 
A mí no me permitía jugar con los niños de la 
aldea ni ir a sus toscas escuelas. Vivíamos so- 
los, aislados en nuestra finca, ni judíos ni cris- 
tianos, ni amigos ni siervos de los austrohún- 
garos, pero en pleno orgullo de esencia forma- 
da por sí misma. Incluso hoy en día no me ex- 
plico-cómo se las arreglaba ni qué ira ham- 
brienta le había inducido a rechazar todas las 
clasificaciones que impone la sociedad y a vi- 
vir como una anomalía, no vinculado a ningún 
pasado en un mundo que, por cierto, no tenía 
ningún futuro. Pero lo que me asombra es que 
lo consiguiera. Porque se mantuvo firme en su 
vida fue blanco de las espadas de los jinetes 
mongoles, de las hoces de los Campesinos re- 
volucionarios, de las cejas agoreras de mons- 
truosos banqueros, y de los ademanes cruci- 
formes de los prelados. Su arrogancia le ame- 
nazaba con la fuerza acumulada de toda la his- 
toria de Europa, que pedía su cabeza para cla- 
varla a un poste y convertirlo a él en un espan- 
tapájaros más en sus propios campos, con los 
brazosrígidamente alargados hacia la vida. Pe- 
ro cuando llegó el momento, esta transforma- 
ción se realizó con gran facilidad, gracias auna 
sola palabra de su hijo. Fui yo el agente de su 
caída. Ancestro y mito, cultura, historia y tiem- 
po se juntaron irónicamente en la forma de su 
propio hijo. 

Estuve varios días observándola. Recorda- 
ba la erupción de pasión en su carne.y tanto 
me avergonzaba de mí mismo que me sentía 
constantemente enfermo; era una ligerísima, 
difusísima náusea, una náusea de la sangre, del 
hueso. En la cama, de noche, encontraba difí- 
cil respirar, terribles olas de fiebre me envol- 
vían, dejándome reseco de terror. No con- 
seguía purgar de mi mente la imagen de su 
cuerpo vencido y derribado, de su blanca ex- 
pansión, de sus pies calzados en el aire. Todas 
las noches mis sueños la hacían gritar, y un 
amanecer desperté bañado en mi propia savia. 
Fue esa crisis la que me derribó, pues, teme- 
roso de ser descubierto por la doncella y por 
mi madre, temeroso de serdescubierto porellas 
como el archidelincuente de mis sueños, corrí 
a él en busca de absolución, me confesé y me 
puse en sus manos. Papá, le dije. Estaba aba- 
jo, en las perreras, cruzando a una pareja de 
vizlas (perro de caza). Utilizaba esa raza para 
cazar. Había preparado una especie de arnés 
para la perra, demodo que no pudiera escapar, 
algo semejante a un cepo, y ella aullaba terri- 
blemente y, aunque con el rabo expresaba su 
buena disposición, con las ancas rehuía los 
aguijoneos del macho erecto, que la montaba 


y la tanteaba y erraba el blanco y la volvía a 
montar, y no conseguía sujetarla para que se 
estuviese quieta. Mi padre se golpeaba la pal- 
ma izquierda con el puño derecho. Venga, da- 
le, gritaba, hale, métesela de una vez, dale. Fi- 
nalmente el macho lo consiguió, y comenzó el 
apareamiento, y ahora la hembra estaba en si- 
lencio, las quijadas sudorosas, se le escapaba 
algún otro quejido. Y el macho acabó por co- 
rrerse, y apoyó en el lomo de ella las pezuñas 
delanteras, jadeante, la lengua colgante, y am- 
bos esperaron, como suelen hacer los perros, 
la deshinchazón. Mi padre se arrodilló junto a 
ellos y los calmó con suaves palabras. Perri- 
tos, les decía, perritos. Ahora es cuando hay 
que tener más cuidado, me explicó, porque tra- 
tan de desacoplarse demasiado pronto y se ha- 
cen daño. Papá, le dije. Se volvió y me miró 
por encima del hombro, arrodillándose junto 
a ellos, y vi lo feliz que se sentía, y lo esplén- 
dido que parecía, con sus pantalones de traba- 
jo cuyas perneras desaparecían dentro de un 
par de botas negras de montar, y con su cami- 
sa desabotonada en el cuello, y el pelo negro 
de su pecho rizado hasta la garganta misma, y 
le dije: Papá, debieras llamarles Mamá y Le- 
dig, y dicho esto di media vuelta con tanta ra- 
pidez que no recuerdo cómo cambió su cara, 
ni siquiera esperé a ver si me había compren- 
dido, di media vuelta y eché a correr, pero de 
lo que sí estoy completamente seguro es de 
que no me llamó. 

En nuestra casa había una especie de inver- 
nadero, con la pared exterior toda de cristal y 
el techo inclinado, de cristal verde, enmarca- 
do en acero. Era un detalle de mucho lujo pa- 
ra aquella comarca, lugar favorito de mi ma- 
dre. Lo había llenado de plantas y de libros, y 
le gustaba echarse allí en una tumbona a leer 
y a fumar. Allí la encontré, como estaba segu- 
ro de encontrarla, y me puse a mirarla con per- 
plejidad y fascinación porque conocía su des- 
tino. Era increíblemente bella, con la cabelle- 
ra negra hendida en el centro y recogida en 
moño en la nuca, y sus manos pequeñas y la 
bella plenitud de su barbilla, y los indicios de 
incipiente gordura bajo la barbilla, como un 
atisbo de la indolencia de su carácter. Pero no 
era propio de un hombre fijarse demasiado en 
esto, y sí, en cambio, en su cuello, tan bello y 
esbelto, o en su pecho, tan decorosamente cu- 
bierto. Un hombre no querría fijarse en indi- 
cios de futuro. Y por ser mi madre no se me 
había ocurrido ponerme a pensaren cuánto más 
joven era que mi padre. Mi padre se había ca- 
sado con ella recién salida del instituto; era la 
menor de cuatro hermanas, y sus padres se ha- 
bían apresurado a situarla en próspero bienes- 
tar, que es lo que suelen ofrecer los hombres 

maduros. No es que los padres no se den cuen- 
ta del ingrediente erótico que hay para el hom- 
bre en esta especie de matrimonio. Se la dan 
perfectamente. La rectitud y la corrección son 
siempre muy prácticas. Yo la miraba fijamen- 
te, lleno de perplejidad y de espanto. Me son- 
rojé, ¿Qué?, dijo ella. Dejó el libro a un lado 
y me sonrió y me abrió los brazos. ¿Qué es, 
Willi?, ¿qué te pasa? Caí en sus brazos y me 
puse a sollozar, y ella me apretó y mis lágri- 
mas le humedecieron el vestido. Me sujetó la 
cabeza y me susurraba: ¿Qué es, Willi?, ¿qué 
es lo que te hiciste a ti mismo, pobre Willi? Y 
luego, dándose cuenta de que mis gemidos se 
volvían jadeantes e histéricos, me apartó cuan 
largos eran sus brazos —yo estaba baboso de 
mocos y lágrimas- y sus ojos se abrieron de 
par en par, llenos de auténtica alarma, 
Aquella noche oí, procedentes del dormi- 
torio, los ruidos incitantes y espantosos de 
suruina. Después de la guerra, en Berlín, vol- 
ví a oír el mismo ruido terrible de golpes con- 
tra un cuerpo. Facinerosos del Freikorps ata- 
caban por las calles a putas sacadas a rastras 
del burdel y les arrancaban del cuerpo la ro- 
pa y las golpeaban contra los adoquines. Me 
incorporé en la cama, sin poder respirar ca- 
si, aterrado, pero sintiéndome indudablemen- 
te excitado. Hale, dásela bien dada, murmu- 
raba, golpeándome la palma de la mano con 
el puño cerrado. Dale. Pero llegó un momen- 
to en que no pude aguantar más y corrí a su 
cuarto y me interpuse entre ellos,levantando 
de la cama a mi madre, que gritaba, sujetán- 
dola en mis brazos, gritando a mi padre que 
parase, que ya estaba bien. Pero él se meacer- 
có de lado y la cogió por el pelo con una ma- 
no, golpeándola en el rostro con la otra. Yo 
estaba furioso, la empujé hacia atrás y salté 
contra él, dándole puñetazos, gritándole que 
lo iba a matar. Y esto ocurrió en 
Galitzia, en el año 1910. Y todo 
esto, en cualquier caso, se iba a 
destruir, incluso sin mi ayuda. 
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propio de los que han conseguido dominar el 
tipo de vida que se proponían seguir. Y yo lo 
había incluido en el universo de fuerzas gigan- 
tescas que influían en mí, un muchacho, con 
el cambio de las estaciones. Observaba a.los 
toros acoplarse con las vacas, veía parir a las 
yeguas, surgir la vida del huevoy abrirse en 
mil maravillas fructíferas las ciénagas y los 
charcos, ante mí vibraban y rielaban la jalea y 
el limo de la vida en grávida expectación. Por 
dondequiera que mirase surgía la vida de algo 
no vivo, los insectos se abrían de bolsas sobre 
la superficie de aguas quietas y se lanzaban in- 
mediatamente al merodeo y caza de alimento, 
todo. cuanto cobraba vida sabíainmediatamen- 
te lo que tenía que hacer y lo hacía sin asom- 
bro alguno de encontrarlo así, sinimpresionar- 
se por el lugar en que estaba, mientras la ma- 
dre tierra exhalaba por todos sus poros, por to- 
dassus celdas, a sus recién nacidos ensangren- 
tados, que llevaban dentro toda la variedad 
imaginable de sustancias contenidas en ella, 
germinadora de vida volante u ondulante al 
viento, o llegada de las montañas o hincada en 
el húmedo y negro vientre de las rocas, o que 
nadaba o mamaba o rugía o se escindía silen- 
ciosamente. Puse ami padre como dueño y ad- 
ministrador de todo esto. Mi padre vivía en un 
universo de fuerzas gigantescas porque lo en- 
tendía y lo ponía a su servicio, utilizando el sol 
cotidiano para sus cosechas y criando lo que 
se criaba naturalmente, de modo que yo lo dis- 
tinguía como dios-ojo en el reino, como inte- 
ligencia que imponía el orden y daba su valor 
a cada cosa. Y él me quería y todavía siento el 
placer de hacerlo reír, y quizá no me engañe a 
mí mismo al recordar la sensación en mi ma- 
no de niño de su mejilla sin afeitar, el olor vi- 
noso de su aliento, el humo de tabaco en su ca- 
bellera espesa y ondulada, o la expresión fal- 
samente perpleja de su tonta felicidad cuando 
jugábamos juntos. Solía reír como un caballo, 
mostrando grandes dientes blancos. Era un 
hombre fuerte, fornido y recio -y esta consti- 
tución la he heredado de él— que había salido 
huérfano de las callejas de la cosmopolita Eu- 
ropa Oriental, comolos anfibios de Darwin del 
mar, hasta convertirse en terrateniente, en ma- 
rido y en padre. Era un judío que no hablaba 
el yiddish, un granjero educado en la ciudad. 
A mí no me permitía jugar con los niños de la 
aldea ni ir a sus toscas escuelas. Vivíamos so- 
los, aislados en nuestra finca, ni judíos ni cris- 
tianos, ni amigos ni siervos de los austrohún- 
garos, pero en pleno orgullo de esencia forma- 
da por sí misma. Incluso hoy en día no me ex- 
plico cómo se las arreglaba ni qué ira ham- 
brienta le había inducido a rechazar todas las 
clasificaciones que impone la sociedad y a vi- 
vir como una anomalía, no vinculado a ningún 
pasado en un mundo que, por cierto, no tenía 
ningún futuro. Pero lo que me asombra es que 
lo consiguiera. Porque se mantuvo firme en su 
vida fue blanco de las espadas de los jinetes 
mongoles, de las hoces de los Campesinos re- 
volucionarios, de las cejas agoreras de mons- 
truosos banqueros, y de los ademanes cruci- 
formes de los prelados. Su arrogancia le ame- 
nazaba con la fuerza acumulada de toda la his- 
toria de Europa, que pedía su cabeza para cla- 
varla a un poste y convertirlo a él en un espan- 
tapájaros más en sus propios campos, con los 
brazosrígidamente alargados hacia la vida. Pe- 
ro cuando llegó el momento, esta transforma- 
ción serealizó con gran facilidad, gracias auna 
sola palabra de su hijo. Fui yo el agente de su 
caída. Ancestro y mito, cultura, historia y tiem- 
po se juntaron irónicamente en la forma de su 
propio hijo. 

Estuve varios días observándola. Recorda- 
ba la erupción de pasión en su carne .y tanto 
me avergonzaba de mí mismo que me sentía 
constantemente enfermo; era una ligerísima, 
difusísima náusea, una náusea de la sangre, del 
hueso. En la cama, de noche, encontraba difí- 
cil respirar, terribles olas de fiebre me envol- 
vían, dejándome reseco de terror. No con- 
seguía purgar de mi mente la imagen de su 
cuerpo vencido y derribado, de su blanca ex- 
pansión, de sus pies calzados en el aire. Todas 
las noches mis sueños la hacían gritar, y un 
amanecer desperté bañado en mi propia savia. 
Fue esa crisis la que me derribó, pues, teme- 
roso de ser descubierto por la doncella y por 
mi madre, temeroso de ser descubierto porellas 
como el archidelincuente de mis sueños, corrí 
aélen busca de absolución, me confesé y me 
puse en sus manos. Papá, le dije. Estaba aba- 
jo, en las perreras, cruzando a una pareja de 
vizlas (perro de caza). Utilizaba esa raza para 
cazar. Había preparado una especie de arnés 
para la perra, demodo que no pudiera escapar, 
algo semejante a un cepo, y ella aullaba terri- 
blemente y, aunque con el rabo expresaba su 
buena disposición, con las ancas rehuía los 
aguijoneos del macho erecto, que la montaba 


y la tanteaba y erraba el blanco y la volvía a 
montar, y no conseguía sujetarla para que se 
estuviese quieta. Mi padre se golpeaba la pal- 
ma izquierda con el puño derecho. Venga, da- 
le, gritaba, hale, métesela de una vez, dale. Fi- 
nalmente el macho lo consiguió, y comenzó el 
apareamiento, y ahora la hembra estaba en si- 
lencio, las quijadas sudorosas, se le escapaba 
algún otro quejido. Y el macho acabó por co- 
rrerse, y apoyó en el lomo de ella las pezuñas 
delanteras, jadeante, la lengua colgante, y am- 
bos esperaron, como suelen hacer los perros, 
la deshinchazón. Mi padre se arrodilló junto a 
ellos y los calmó con suaves palabras. Perri- 
tos, les decía, perritos. Ahora es cuando hay 
que tener más cuidado, me explicó, porque tra- 
tan de desacoplarse demasiado pronto y se ha- 
cen daño. Papá, le dije. Se volvió y me miró 
por encima del hombro, arrodillándose junto 
a ellos, y vi lo feliz que se sentía, y lo esplén- 
dido que parecía, con sus pantalones de traba- 
jo cuyas perneras desaparecían dentro de un 
par de botas negras de montar, y con su cami- 
sa desabotonada en el cuello, y el pelo negro 
de su pecho rizado hasta la garganta misma, y 
le dije: Papá, debieras llamarles Mamá y Le- 
dig, y dicho esto di media vuelta con tanta ra- 
pidez que no recuerdo cómo cambió su cara, 
ni siquiera esperé a ver si me había compren- 
dido, di media vuelta y eché a correr, pero de 
lo que sí estoy completamente seguro es de 
que no me llamó. 

En nuestra casa había una especie de inver- 
nadero, con la pared exterior toda de cristal y 
el techo inclinado, de cristal verde, enmarca- 
do en acero. Era un detalle de mucho lujo pa- 
ra aquella comarca, lugar favorito de mi ma- 
dre. Lo había llenado de plantas y de libros, y 
le gustaba echarse allí en una tumbona a leer 
y a fumar. Allí la encontré, como estaba segu- 
ro de encontrarla, y me puse a mirarla con per- 
plejidad y fascinación porque conocía su des- 
tino. Era increíblemente bella, con la cabelle- 
ra negra hendida en el centro y recogida en 
moño en la nuca, y sus manos pequeñas y la 
bella plenitud de su barbilla, y los indicios de 
incipiente gordura bajo la barbilla, como un 
atisbo de la indolencia de su carácter. Pero no 
era propio de un hombre fijarse demasiado en 
esto, y sí, en cambio, en su cuello, tan bello y 
esbelto, o en su pecho, tan decorosamente cu- 
bierto. Un hombre no querría fijarse en indi- 
cios de futuro. Y por ser mi madre no se me 
había ocurrido ponerme apensaren cuánto más 
Joven era que mi padre. Mi padre se había ca- 
sado con ella recién salida del instituto; era la 
menor de cuatro hermanas, y sus padres se ha- 
bían apresurado a situarla en próspero bienes- 
tar, que es lo que suelen ofrecer los hombres 


. maduros. No es que los padres no se den cuen- 


ta del ingrediente erótico que hay para el hom- 
bre en esta especie de matrimonio. Se la dan 
perfectamente. La rectitud y la corrección son 
siempre muy prácticas. Yo la miraba fijamen- 
te, lleno de perplejidad y de espanto. Me son- 
rojé. ¿Qué?, dijo ella. Dejó el libro.a un lado 
y me sonrió y me abrió los brazos. ¿Qué es, 
Willi?, ¿qué te pasa? Caí en sus brazos y me 
puse a sollozar, y ella me apretó y mis lágri- 
mas le humedecieron el vestido. Me sujetó la 
cabeza y me susurraba: ¿Qué es, Willi?, ¿qué 
es lo que te hiciste a ti mismo, pobre Willi? Y 
luego, dándose cuenta de que mis gemidos se 
volvían jadeantes e histéricos, me apartó cuan 
largos eran sus brazos —yo estaba baboso de 
mocos y lágrimas- y sus ojos se abrieron de 
par en par, llenos de auténtica alarma. 
Aquella noche oí, procedentes del dormi- 
torio, los ruidos incitantes y espantosos de 
suruina. Después dela guerra, en Berlín, vol- 
ví a oír el mismoruido terrible de golpes con- 
tra un cuerpo. Facinerosos del Freikorps ata- 
caban por las calles a putas sacadas a rastras 
del burdel y les arrancaban del cuerpo la ro- 
pa y las golpeaban contra los adoquines. Me 
incorporé en la cama, sin poder respirar ca- 
si, aterrado, pero sintiéndome indudablemen- 
te excitado. Hale, dásela bien dada, murmu- 
raba, golpeándome la palma de la mano con 
el puño cerrado. Dale. Pero llegó un momen- 
to en que no. pude aguantar más y corrí a su 
cuarto y me interpuse entre ellos, levantando 
de la cama a mi madre, que gritaba, sujetán- 
dola en mis brazos, gritando a mi padre que 
parase, que ya estaba bien. Pero él se me acer- 
có de lado y la cogió por el pelo con una ma- 
no, golpeándola en el rostro con la otra. Yo 
estaba furioso, la empujé hacia atrás y salté 
contra él, dándole puñetazos, gritándole que 
lo iba a matar. Y esto ocurrió en 
Galitzia, en el año 1910. Y todo 
esto, en cualquier caso, se iba a 
destruir, incluso sin mi ayuda. 


Se reproduce aquí por gentileza de 
Anagrama. 
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En el tablero hay escondida una 
flota completa, igual a las que se 
muestran en la figura 1. Se dan 
algunos de los cuadros invadidos 
por la flota, y otros que sólo tienen 
agua. Además, al pie de cada 
columna y al costado de cada hilera, 
seindica cuántos cuadros ocupa la 
flota en esa columna o hilera. 
Deduzca la ubicación de la flota. 
Tenga en cuenta que los barcos en 
ningún caso se.tocan entre sí. 


11 y 
HORIZONTALES VERTICALES 
1. Ansioso, codicioso./  1- Lugar donde venden 
Triunfo, victoria sobre arena/ Metal precioso. 
alguien o algo. 2. SO del año/ Con- 
2. Cabeza de ganado va- sonante. 
3. Diosa egipcia./ Argu- . 2 
OS menisco El esquema da pistas con las que usted podrá 
ó ñ 4. Ob: / Dios del tru . , . 
Tacaña. . O 3 deducir un número compuesto por cuatro cifras 
4. Nariz./ Juntad, liad. sona la ficiedal 
a io o Regia ie Araba distintas (elegidas del 0 al 9), que no empieza con 
A a cero. En la columna B (de Bien) indicamos 
cope eióne OS: cuántos dígitos hay allí en común con el número 
Doble vocal. dentes. e 00 
vo MbsbleoUjensiliosespei eS NA ción efecto de volar! buscado y en la misma posición. En la colunma 
cialmente si no sive Plantígrado. Y o . e 
IAN 9. Oxidodehierro que atrae R (de Regular) se indica la cantidad de dígitos en 
8. Terminación de infiniti- los metales./ Habitación 5 AE 
vo./ Prefijo: vida./Uno en principal de la casa (pl.). común pero en posición incorrecta. 
los dados. 10. Entablado/ Apócope de 
9. Demente, Del sol. santo. 


10. Paleta para empujar la 11. Atrevimiento/ Papel. 
embarcación./ Que no 
padece enfermedad. 
. Secreto (pl.). 


Pase de un escalón 
al siguiente 
cambiando una sola 
letra por vez. Tal vez 
lo logre en menos 
pasos que nosotros. 


acomodop 


Anote en cada línea horizontal la palabra 
correspondiente, de modo que no queden letras repetidas 
en las líneas verticales. 


Algunas palabras están definidas con un 
sinónimo, otras con un anagrama (es decir, con 
sus mismas letras pero en otro orden). 


HORIZONTALES A ANS 
1. Leñas. * 

2.Le/ Ita. 

3.Rapar. 

4.Mezquinas. 

5.Tara. 

6.Mareos. 


VERTICALES 
1.Aparte. 
2.Releva. 
3.Alta. 
4.Atrasa. 
5.Liar. 
6.0sa. 


A. Campo, carpo, carpa, caspa, casta, 
: pasta, pasto. B. Pasto, paseo, pases, > 
pasas, pacas, vacas. 
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Las soluciones 
correspondientes 
a estos Juegos se 
publicarán en la 
edición de mañana. 
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1 Acorazado 


2 Cruceros 


3 Destructores 


o e 
o a 


4 Submarinos 


En cada casilla van una, dos 

o tres letras, pero en tres 
ninguna línea horizontalo 

vertical hay dos casillas con la misma cantidad 


de letras. Todas las palabras tienen seis letras. 
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1 


2 


3 


HORIZONTALES: 1. Cuarto 
de aseo. 2. Hacer ojales. 3. No 
nacido naturalmente. 
VERTICALES: 1. De Loja 
(Ecuador). 2. Garantizan. 3. 
Sal del ácido bórico. 


"numérica 


Complete la pirámide colocando un 
número de una o más cifras en cada 
casilla, de modo tal que cada casilla 
contenga la suma de los dos números 
de las casillas inferiores. Como datos 
se dan algunos números ya indicados. 


..e= INTERACTIVA. 
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La revista de las 
alabras cruzadas. 
ás participativa. 
Más estimulante. 
No se quede 23 
afuera. 
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